7 мая на радио «Городская волна» (101.4 FM) прозвучал очередной выпуск «Вечернего разговора об истории Новосибирска». В гостях в студии побывал краевед и писатель Борис Антипенко. «Новосибирские новости» публикуют полную расшифровку программы.
Взгляд назад. Исторический календарь
3 мая 2005 года на центральной аллее мемориального ансамбля Монумент Славы открыли Аллею Героев Советского Союза и полных кавалеров ордена Славы Новосибирска и области. На стелах выбиты имена и фамилии 270 новосибирцев.
4 мая 1982 года Сибирское отделение Академии наук СССР наградили орденом Ленина. Награду академики получили за успехи в проведении научных исследований, подготовку высококвалифицированных научных кадров и большой вклад в развитие производительных сил Сибири.
5 мая 1951 года в Новосибирске открылся институт инженеров водного транспорта.
6 мая 1913 года в Ново-Николаевске открылся отдел «Петербургского общества изучения Сибири и улучшения её быта».
7 мая 1924 года бюро Ново-Николаевского губкома РКП(б) решило выпускать специальные карточки — «Кирпичи на дом памяти Ленина», 1 млн экземпляров по 10 копеек за штуку.
7 мая 2005 года на улице Восход — напротив ГПНТБ — открыли новый памятник, посвящённый трудовому подвигу ленинградцев, эвакуированных в Новосибирск в годы Великой Отечественной войны.
8 мая 1924 года в Ново-Николаевске начала работу Первая Сибирская краевая конференция РКП(б). Общесибирским руководящим партийным органом конференция избрала Сибирский краевой комитет РКП(б), он заменил в этом качестве Сиббюро РКП(б). А 10 мая участники конференции, и в их числе председатель ЦИК СССР, «всесоюзный староста» Михаил Калинин, присутствовали на митинге в честь закладки здания городской электростанции, позже получившей имя Калинина. Ныне это ТЭЦ-1.
9 мая 1989 года состоялся первый концерт новосибирского ансамбля песни и пляски «Чалдоны».
Однажды в Новосибирске. Мэр всему голова
4 мая 1909 года Владимир Ипполитович Жернаков вступил в должность городского головы Ново-Николаевска.
С 1 января того же года в Ново-Николаевске было введено полное городовое положение. Жители получили право выбирать городскую думу и иметь городскую управу. Городу требовался хороший деловой организатор. Таким человеком стал Владимир Жернаков из известной в городе семьи колыванских купцов и промышленников.
Сейчас Владимира Ипполитовича называют первым мэром, причём едва ли не самым успешным руководителем города за всю его историю.
Жернаков слыл человеком честным и порядочным, а кроме того, образованным. Он окончил юридический колледж в Петербурге, знал несколько языков. Ещё до избрания городским головой активно пробивал строительство Алтайской железнодорожной ветки. Экономический эффект от неё в итоге позволил городу довольно быстро стать миллионником.
Жернакову на посту городского головы пришлось заниматься восстановлением и благоустройством Ново-Николаевска после крупного пожара 1909 года. И это Владимир Ипполитович заключил с архитектором Андреем Крячковым договор на строительство каменных зданий — городского торгового корпуса и 13 школ. В 1913 году город признали лучшим в России по организации начального школьного образования.
Бюджет города при Жернакове вырос в три с лишним раза. Стоимость промышленной продукции составила 11 млн рублей, по её выпуску город вышел на первое место в Сибири. Торговый оборот Ново-Николаевска достиг 25 млн рублей, население к этому времени увеличилось до 89 000 человек.
18 марта 1914 года «за понесённые им труды на пользу города в течение пяти лет руководства городской думой» Владимира Ипполитовича Жернакова удостоили звания «Почётный гражданин города Ново-Николаевска».
Несмотря на то, что Жернаков выиграл выборы на второй срок, в 1914 году он подал в отставку по состоянию здоровья.
Было — не было. И наступила тишина
Гость в студии «Городской волны» — краевед и писатель Борис Николаевич Антипенко.
Евгений Ларин: Таких людей, как Борис Николаевич, принято называть старожилами. Но мне моего гостя как-то даже неловко так называть. Потому как старожилы — они что? Они ничего не помнят! Вот буквально чего ни хватись, того старожилы не помнят. Так уж повелось. Но вот Борис Николаевич, напротив, помнит многое. И о том, о чём помнит, он сегодня расскажет нам. А мы с удовольствием послушаем!
Начать наш сегодняшний разговор я предлагаю с того самого главного дня, который пусть и не сразу официально, но стал, наверное, главным праздником нашей страны. Важно то, что праздником всего народа он стал тогда — 9 мая 1945 года.
Борис Николаевич, в мае 1945-го лет-то вам было ещё немного, лет семь, наверное, если я всё правильно понял?
Борис Антипенко: Мне было семь полных лет, шёл восьмой год, поэтому я всё прекрасно помню!
Евгений Ларин: Каким вам запомнился этот день — 9 мая 1945 года? Каким он был и что происходило в этот день в Новосибирске?
Борис Антипенко: Этот день запомнился мне очень-очень подробно. Повлияла, конечно, атмосфера той всеобщей радости. Я помню, день был очень тёплый. Мы катались на грузовых машинах, на которых вывозили грунт. Была планировка около ещё не открытого театра оперы и балета, и грунт вывозили в овраги реки Каменки. Пленные немцы ровняли площадки, прокладывали дорожки. Лишнюю землю грузили на машины. Машины тоже были трофейными.
Я жил на улице Байдукова — это нынешняя Депутатская. Через дорогу как раз начинался один из оврагов — Бийский спуск. Грунт вывозили в этот спуск. Немцы разгружали машины. И вот мы катались на этих машинах, прыгали в мягкий грунт.
Евгений Ларин: И вам всё разрешали?
Борис Антипенко: Тогда уже разрешали. Пленные немцы у нас появились летом 1943 года. Они занимались тем, что засыпали ямы на дорогах. Улицы же немощёные были даже в самом центре. И как-то один немец на нас заругался. Мы на него, конечно, сразу окрысились — дескать, как ты можешь! Он заговорил по-немецки.
И вот мы прыгали с машины. И вдруг — кто-то бежит по улице Байдукова и кричит. Все остановились, слушают: что такое? И слышим слова: «Война окончилась!» И тут наступила тишина. Понятно, люди ждали этого дня, этого события, понимали, что вот-вот это случится. Но, когда объявили, что война окончилась, наступила тишина. Я не могу сказать, сколько она продолжалась.
Тут же стояли пленные немцы, я запомнил их слова «гут, гут, криг капут» [«хорошо, хорошо, войне конец». — Прим. автора]. Один прохожий остановился, посмотрел на немцев как-то устало, выругался по-русски и добавил: «Да, вот теперь „гут“».
Евгений Ларин: То есть немцы уже тоже хотели конца войны?
Борис Антипенко: Безусловно! Я могу ещё вот что сказать. Этому удивляются, но после 18:00 у пленных немцев было свободное время. С корее всего, до 22:00, после — комендантский час. И им разрешали ходить по домам.
Евгений Ларин: То есть они свободно разгуливали?
Борис Антипенко: Да, ходили — побирались.
Евгений Ларин: Как к ним относились? Это же враг!
Борис Антипенко: Кто-то пустит погреться, кто-то даст картошину, ну а кто-то в морду даст. Всё было. Ходили постоянно, это было обычное дело. Бабушка тоже открывала, пускала — немец садился к печке и, согнувшись, сидел. Отношение было такое, что хоть он и немец, но теперь он уже не тот враг. Это только у русского человека такое могло быть — злоба уходит, когда враг уже повержен.
А вечером 9 мая был грандиозный салют.
Евгений Ларин: Мы знаем, что утром весь народ пошёл на площадь перед облисполкомом.
Борис Антипенко: Эти фотографии я видел, но я там не был. Я жил рядом с оперным театром — 500 метров. На площадь мы не побежали, мы — мальчишки — ждали, когда будет салют. А дело в том, что салюты в Новосибирске не были редкостью, некоторые очень хорошо запомнились — салют, толпа, и через толпу по площади Сталина, как тогда называлась площадь Ленина, продирается трамвай, со всех сторон обвешанный безбилетниками.
В «Вечном зове» есть один момент. Иванов пишет, что когда Кружилин с Субботиным вышли из обкома, дошли до центрального телеграфа, повернули на площадь Сталина, из-за оперного театра выскочил трамвай. Он не мог оттуда выскочить, он не ходил там! За оперный трамвайную линию перенесли только в конце лета 1945 года. Он ходил по Красному проспекту.
Евгений Ларин: Вы жили совсем рядом с оперным театром. 9 мая ведь должна была состояться премьера, а состоялась генеральная репетиция. А вам не удалось проникнуть в оперный на ту знаменитую премьеру «Ивана Сусанина» 12 мая?
Борис Антипенко: Нет. Первый раз я попал в оперный театр в конце 1945 года. Первой оперой, которую я слушал, была «Запорожец за Дунаем» Гулака-Артемовского. Одарку исполняла Лидия Владимировна Мясникова. В 1960-х годах я был у знакомых на даче, а у неё дача была рядом, она зашла, и мы с ней поговорили. Я рассказал, что в 1945 году слушал её оперу.
Евгений Ларин: Выходит, оперный театр строился на ваших глазах! Его ещё называют символом Победы.
Борис Антипенко: Мы, ребятня, его символом Победы, конечно, не считали. А строился он за забором, мы туда не проникали. Были заборы, охрана. Речной колледж использовал дом, который раньше был пересыльной тюрьмой, а когда началось строительство оперного театра, в нём размещалась охрана стройки.
Евгений Ларин: Давайте вернёмся к 9 мая. Было ли такое ощущение, что вот теперь, наконец, можно выдохнуть и что теперь вот заживём и всё будет? Или тяготила мысль о том, что всё разрушено и всё надо восстанавливать?
Борис Антипенко: По детскому воспоминанию, мы не ощущали того, что всё надо восстанавливать. Тем более что Новосибирск был далеко от театра боевых действий. Но то, что жить становится лучше, было понятно — хлеб появился, масло растительное. Это мы уже стали чувствовать летом.
А 9 мая запомнился салютом. Разлетались картонные шары, на землю падали обломки, мы их поднимали и нюхали порох.
Евгений Ларин: Понятно, вы были ребёнком, но дети как раз всё воспринимают иначе, чем взрослые — несколько иная система ценностей, важными могут казаться совсем другие вещи. И ещё детские воспоминания — они, наверное, более честные. И как бы ни интерпретировал их уже взрослый человек, они такие, какие есть. Какие самые яркие, неизгладимые воспоминания оставили у вас годы войны — которые никак не забыть?
Борис Антипенко: День, когда объявили, что началась война, у меня в памяти не отложился.
Евгений Ларин: Вам три года было!
Борис Антипенко: Говорят: что, мол, можно запомнить? А вот я помню, как через несколько дней уходил на фронт муж моей тётушки, она младше матери была. Эшелон стоял на воинской площадке, ему разрешили сбегать домой. Несколько дней назад он окончил институт, и его призвали. Он должен был ехать за сыном, который находился у бабушки в Куйбышеве. А тут война.
Я помню этот момент. Дома была бабушка и я, он забежал — в обмотках, в галифе, со скаткой. Забежал, попрощался. Помню, как он вытащил и оставил какую-то банку. Сказал, что ему это больше не пригодится. Он погиб. Пришло письмо, что их эшелон повернули под Тихвин, бомбят. И всё.
Помню сводки Совинформбюро, голос Левитана. Нам, ребятишкам, взрослые, которые уходили на работу, давали задание — слушать и запоминать, что передают в сводках. А вечером мы должны были рассказывать. И мы старались запомнить, рассказывали — плохо ли, хорошо ли, называли города, которые успевали запомнить.
Помню, как постоянно громыхали оркестры, маршировали колонны. Мы пристраивались к этим колоннам, шли рядом: «Я тоже кастамеец!» Не всегда выговаривали «красноармеец». Иногда кто-то из мужчин — а для нас они все были взрослыми — погладит по голове, может, вспоминая, что у него дома такой остался. Когда играет «Прощание славянки», у меня и сейчас мурашки бегут. Интересно то, что его иногда исполняли со словами.
Евгений Ларин: Там есть слова?
Борис Антипенко: Были слова. Но они, видать, уже были привязаны к Великой Отечественной войне, потому что там были такие слова: «Поезда уходили на фронт». Как-то я услышал «Прощание славянки» в фильме, действие которого происходило во время Первой мировой войны, и очень удивился. Мы не знали даже того, что это Агапкин написал, я это уже позднее узнал.
Вот что ещё про 1941 год. Тротуары в Новосибирске были деревянными. И когда мы бегали босиком, у нас постоянно были занозы в ногах. А когда начался 1942 год, сошёл снег — тротуаров не было. Их все разобрали. Уже приезжали эвакуированные, чтобы топить, нужны были дрова. Разобрали тротуары, кое-где и палисадники прихватили. Мы бегали — заноз уже не было.
Евгений Ларин: У меня есть вот такие цифры. В начале 1941 года население города Новосибирска составляло около 400 000 человек. А в августе 1942 жителей было уже 578 000. Нетрудно посчитать, сколько было эвакуированных. Действительно их было так много? Где их размещали?
Борис Антипенко: Я уже говорил, что я жил на улице Байдукова, 73. К этому номеру относилось три дома. Один одноэтажный на одну квартиру — её поделили, когда появились эвакуированные, другой одноэтажный угловой на две квартиры и двухэтажный с каменным цокольным этажом — окна были чуть повыше земли.
Ещё появились Клёновы — бабулька с племянником из Питера и Тихоновы — мужчина с сыном Михаилом, мать которого то ли умерла, то ли погибла. Тихонова перевели с инструментальным заводом из Сестрорецка. Бабка эта, Анна Вениаминовна, на улицу не выходила, сидела у окна, никогда не ругалась, иногда чего-то нам советовала, что-то рассказывала. Например, что её сын снимался в фильме «Александр Невский». Когда мы узнали, что он играл немца, у нас к ней пропал интерес.
Евгений Ларин: Не наш типаж!
Борис Антипенко: Не наш, это немец! Семья из Подмосковья уехала уже после войны — судя по всему, оказался жив первый муж этой женщины, отец её дочки, Светы. Они уехали в Москву. Семья из Осташкова так здесь и осталась после войны. Жили там, пока домик не снесли, потом их переселили. Тихоновы уехали, когда инструментальный завод стал возвращаться в Сестрорецк. Вот такое было окружение.
Евгений Ларин: А как относились к эвакуированным?
Борис Антипенко: Нормально.
Евгений Ларин: Я встречал упоминания о том, что на них, мол, косились. Дескать, мы из-за вас должны тесниться, отдавать вам всё.
Борис Антипенко: Я никогда такого не слышал. Никогда! Это кто-то или поздний или с какой-то нехорошей подачи. Я вам скажу такую вещь. Мне часто приходилось бывать в Питере. Как-то порекомендовали мне посетить один завод, но предписания у меня туда не было. Говорят, мол, это не имеет значения. Нужно только позвонить по телефону и сказать, что из Новосибирска.
Евгений Ларин: Вы уже упомянули об условиях быта в годы войны — что жгли тротуары. Как были налажены бытовые условия?
Борис Антипенко: Таких проблем, чтобы положение было катастрофическим, не было. Где-то что-то находили. Никто не сидел так, чтобы нечем было печь затопить и согреться. Печи топились.
Евгений Ларин: Где-то уголь, наверное, брали?
Борис Антипенко: Нам несколько проще было — железнодорожникам уголь положен был. Другим тоже каким-то образом выделили уголь. Чтобы были катастрофические проблемы с отоплением — я не слышал.
Евгений Ларин: А были такие моменты, когда нечего было поесть?
Борис Антипенко: Вот это было. Самым гнусным временем была первая половина лета 1942 года. Картошку в 1941 году не посадили, не было такой надобности. Так что дадут какой-то «затирухи» — пузо раздуется, а через полчаса опять есть хочется. Всё время было чувство голода, и мы ждали, когда появится картошка.
А картошкой было засажено всё! Она была во всех палисадниках, во дворах, вдоль дорог — даже в центральной части. Там же не было никакого покрытия, только Каменская улица была мощёная. Байдукова до трамвайной линии тоже была земляная. Мы подкапывали эту картошку и получали подзатыльники: рано ещё! И, когда пошла картошка-скороспелка, стало уже легче.
Конечно, были и трагедии, когда карточки теряли. Могли и вытащить. За горисполкомом были торговые ряды — хлебный магазин, продовольственный и мелкооптовые магазины. Очереди стояли. Там же торговали махоркой, семечками. Там всегда много народу толклось, и, конечно, много было карманников, жуликов.
Евгений Ларин: В годы войны Новосибирск, как это ни странно, стал центром культурной жизни. Но мы понимаем, что ничего странного в этом нет, потому что сюда приехало не только много предприятий, но и театры. А ребёнку — какое бы ни было время — надо веселиться и развлекаться. С этим как было?
Борис Антипенко: Мы со старшими ходили в ТЮЗ.
Евгений Ларин: В Доме Ленина?
Борис Антипенко: Да. А ещё там размещались кукольный театр Образцова, еврейский драматический театр из Белоруссии. «Красный факел» был не для нас, это понятно. Из кинотеатров работали «Пионер» и кинотеатр имени Маяковского. Из фильмов мне запомнился «Конёк-Горбунок», где играл Алейников. Фильм был цветной. А уже в 1960-х годах смотрю его — он чёрно-белый. Как же так, думаю, был же цветной! Потом прошло несколько лет, и он цветной появляется. И говорят, мол, научились восстанавливать цветную плёнку. Вот в чём дело. Он действительно был цветной.
Ещё шёл фильм «Трактористы». Было американское кино, где герой пробрался на подводную лодку, и когда его обнаружили, то затолкали в торпедный аппарат, чтобы выстрелить, а он кричит: «Я не торпеда!» Были цветные фильмы «Маугли», «Багдадский вор» — английский дар. Много фильмов шло. Нас водили, мы ходили.
Когда я уже учился в первом классе, мне достался билет в клуб Сталина [ныне ДК Октябрьской революции. — Прим. автора] — вручили за какие-то заслуги. И я пошёл в клуб Сталина на ёлку, и там мне вручили яблоко! Наверняка алма-атинское. Его запах я помню до сих пор. Это яблоко мне казалось таким огромным — ручонки-то маленькие были. А яблоки и арбузы мы тогда видели только на картинах в магазине. Это было в конце 1945 года.
Евгений Ларин: Как бы вы описали ваше настроение в военное время? Было страшно? Или грустно? Может, взрослые оказывали на вас влияние?
Борис Антипенко: Не было страха и ужаса. Нам никто этого никогда не показывал. Все были заняты работой. И нас к этому приучали. В 1944 году из Куйбышева перевезли двоюродного брата с туберкулёзом в Нижнюю Ельцовку. А мне нужно было с дедом картошку сажать. Он копал, а я аккуратно вкладывал верхушки с росточками. Нас приспосабливали и грузили в этом плане по полной программе.
Евгений Ларин: А те, кто постарше, уже к станку становились, конечно.
Борис Антипенко: Естественно! Старшие мальчишки во дворе, которым в армию ещё рано было, уже где-то работали. За оперным театром была артель «Разнопром», там во время войны ребята собирали противогазы.
Евгений Ларин: В общем, несмотря ни на что, жили и выживали!
#Однажды в Новосибирске #Городская история #Городская волна #История #9 Мая #Общество #Еда