«Это часть души»: как польская община в Новосибирске хранит свою культуру

В Новосибирске работает местная общественная организация «Дом Польский», зарегистрированная в апреле 2002 года. Её цель — сохранять польскую идентичность: здесь учат языку, знакомят горожан с традициями и историей этой страны, а ещё способствуют взаимопониманию между русским и польским народами. Проводят лекции, выставки, концерты, кинопоказы.

Фото: из архива «Дома Польского»

Часть активностей, в том числе заседания клуба Mówimy po polsku («Говорим по-польски»), проходит на базе Новосибирской государственной областной научной библиотеки. Там регулярно устраивают тематические встречи: обсуждают польскую историю и литературу, смотрят и разбирают фильмы на польском, занимаются его изучением. Для многих это единственное место, где можно свободно разговаривать на освоенном языке и не бояться ошибиться.

Фото: из архива «Дома Польского»

«Училась как маленький ребёнок»: история Софьи Юдановой

Для многих в общине путь к польскому языку начинался не с уроков и учебников, а с семейных историй, с желания услышать родной голос в далёкой стране, понять тихую интонацию бабушки или прочитать письмо от близких так, чтобы ни одно слово не потерялось в переводе. У Софьи Юдановой тоже однажды появилось простое, но очень сильное желание — тесно общаться с польскими родственниками.

«Я начала учить язык, папа пытался что-то мне подсказать. Мне тогда было лет тринадцать, и через две недели я уже говорила лучше папы. Меня это просто захватило», — вспоминает собеседница.

Она занималась по самоучителю 80-х годов — такому, где фонетика и грамматика объяснены предельно ясно. И обнаружила, что в советское время польский язык интересовал многих не только из-за корней: на нём можно было читать книги, которые не издавали на русском.

«Интеллектуалы учили польский, чтобы читать, например, Агату Кристи: её книги переводились на польский, но не на русский. Так язык становился окном в другой мир», — рассказывает Софья Юданова.

Софья Юданова

Фото: Павел Комаров, nsknews.info

Для неё польский — это не просто средство общения, а возможность глубже узнать и русский, и саму себя: видеть, как слова перекликаются между языками, замечать общие корни, понимать, почему одни выражения звучат привычно, а другие будто приоткрывают забытое значение. А ещё это способ сохранять и передавать дальше то, что считаешь важной частью памяти — в том числе кулинарные традиции.

Одна из таких историй — про польский борщ, который в семье Софьи — не просто блюдо, а целый ритуал.

«Это напиток на свекольной закваске, его пьют из чашки. Он про ощущение праздника и связи с предками. Главное отличие от украинского борща — в самой идее: украинский — это густой, насыщенный суп с капустой, картофелем, мясом, это еда, которая согревает и насыщает. А польский barszcz — это лёгкий, прозрачный бульон с кислинкой. Его подают с „ушками“ — маленькими пельменчиками с грибами», — объясняет Софья Юданова.

Традиционный польский борщ по её рецепту

Ингредиенты для закваски:

• 5 средних корнеплодов свёклы;

• 1 литр кипячёной тёплой воды;

• 3 зубчика чеснока;

• 1 столовая ложка крупной соли (не йодированной);

• 3 лавровых листа;

• 4–5 ягод душистого перца.

Как готовить:

1. Свёклу очистите и нарежьте толстыми ломтиками.

2. Выложите её в большую стеклянную банку или керамическую посуду, добавьте слегка подавленный чеснок, лавровый лист и душистый перец.

3. Растворите соль в тёплой воде, остудите её и залейте овощи.

4. Накройте банку марлей или чистой салфеткой и оставьте в тёплом месте на 5–7 дней. Каждый день проверяйте: на поверхности будет появляться пена — это нормально.

5. Когда закваска приобретёт насыщенный, слегка кисловатый вкус, процедите её и разлейте по бутылкам. Хранить её в холодильнике можно до двух недель.

«Чем дольше закваска стоит, тем богаче и глубже становится её вкус. Я иногда выдерживаю подольше — борщ получается особенно выразительным. А ещё эту закваску можно пить как полезный пробиотический напиток: в нашей семье так делали бабушки. Главное — не использовать йодированную соль: она мешает правильному брожению», — пояснила хозяйка.

Фото: Ростислав Нетисов, nsknews.info

Ингредиенты для борща:

• свёкла — 4–5 штук;

• вода — 2–3 литра;

• лук — 1 штука;

• морковь — 1–2 штуки;

• картофель — 1–2 штуки;

• корень сельдерея — четвертинка или половинка большого корнеплода;

• корень петрушки — 1 штука;

• яблоко (1 штука) или несколько слив — на выбор;

• лавровый лист — 2–3 штуки;

• душистый перец — 3–5 штук;

• чеснок — 1–2 зубчика;

• соль, перец — по вкусу;

• сахар — по желанию и вкусу;

• свекольная закваска — 1 стакан на 1 литр овощного бульона;

• сушёные грибы в качестве дополнения (по желанию).

Как готовить:

1. Свёклу очистите и нарежьте крупными ломтиками. Один из них оставьте целиком — его добавите в конце, чтобы борщ получился особенно ярким.

2. Сложите все составляющие (кроме специй, лука и яблока) в большую кастрюлю, залейте водой и доведите до кипения.

3. Варите на медленном огне примерно 40–45 минут, пока свёкла не отдаст цвет и аромат бульону.

4. Добавьте чуть подавленный чеснок и подпечённые половинки или четвертинки лука (можно их быстро подрумянить на сухой сковороде или в духовке до лёгкой карамельной корочки). Туда же положите яблоко или сливы.

5. Варите ещё 10 минут.

6. Процедите овощной отвар. Верните его в кастрюлю, добавьте свекольную закваску, соль, сахар и перец по вкусу. Если используете сушёные грибы, их лучше замочить заранее и внести на этапе варки овощей — получите дополнительный аромат.

7. В самом конце положите тот самый сохранившийся ломтик свёклы: он сделает цвет блюда насыщенным и красивым. Дайте борщу постоять 5–10 минут перед подачей.

«Я специально оставляю один ломтик свёклы до конца. Лук всегда немного подпекаю. Это лёгкая карамелизация: она даёт тёплый, уютный оттенок вкуса. А яблоко или сливы — это тонкая кислинка, которая уравновешивает сладость свёклы. У нас в семье спорили, что лучше — яблоко или сливы, и в итоге решили, что оба варианта хороши: яблоко — для более свежего вкуса, сливы — для чуть более пряного и тёмного оттенка», — делится секретами Софья Юданова.

Фото: Ростислав Нетисов, nsknews.info

Как подавать:

Непременно горячим. Есть несколько традиционных вариантов подачи борща:

• в качестве супа — со сметаной, варёным яйцом и «ушками» (маленькими варениками с грибной или мясной начинкой);

• в качестве напитка — в стакане, без добавок: так можно почувствовать чистый вкус закваски и овощей.

«Для меня этот борщ — про связь поколений. Его вкус — это воспоминания о семейных обедах, о том, как старшие учили младших тонкостям: когда снимать пену, как не переварить свёклу, как правильно подпечь лук. И каждый раз, когда я готовлю, мне кажется, что в доме становится чуточку теплее», — откровенничает сибирячка.

Сейчас Софья ведёт разговорный клуб и помогает другим находить радость в изучении польского: обсуждать на нём фильмы, разбирать тексты, делиться тем, что интересно именно сейчас. Для неё важно, чтобы язык жил в повседневности.

От ругательств до фантастики: взгляд Андрея Никитина

Он попал в клуб почти случайно, но остался, потому что нашёл здесь то, чего не хватало: возможность говорить на языке предков и чувствовать себя частью сообщества.

Андрей Никитин

Фото: Павел Комаров, nsknews.info

«В 90-е годы встречи были посвящены тому, как уехать в Польшу: как получить визу, где найти работу. Это не имело отношения к культуре, и я потерял интерес. А когда вернулся спустя 20 лет, оказалось, что здесь теперь говорят о польских авторах, о кухне, о традициях. Это было как 33 удовольствия для любителей польской культуры», — комментирует собеседник.

Его дед был поляком, и в семье сохранились даже польские ругательства — их Андрей вспоминает с улыбкой как часть личной истории. Но теперь его тяга к Польше совсем другая: он читает польскую фантастику, следит за новостями на польском и уверен, что лучший способ выучить язык — заниматься тем, что по-настоящему нравится.

«Читайте на этом языке, смотрите ролики, листайте мемы. Если тема интересна, язык сам начнёт „прилипать“. Моя жена вообще не знала польского, но через неделю в Польше уже начала понимать, о чём говорят люди», — советует Андрей Никитин.

Театр и семейные реликвии Виктора Гулевича

Он пришёл в клуб, чтобы почувствовать связь с дедом — набожным католиком, который родился в Польше, а потом был сослан в Сибирь. От деда у Виктора остался молитвенник — семейная реликвия, которая хранит память о человеке и о целой эпохе.

«Здесь я ощущаю себя востребованным. Я играю в нашем самодеятельном театре, и там я практически единственный мужчина — значит, нужен. Ставим небольшие сценки, иногда по пьесам польских авторов, иногда что-то своё, юмористическое. Бывает, готовим постановки к праздникам», — рассказывает Виктор Гулевич.

Для него участие в театре — это не про аплодисменты и не про актёрскую славу. В труппе все друг друга поддерживают, помогают выучить роли, подсказывают, где сделать паузу, где добавить интонации. И когда при выступлении получается передать эмоцию — пусть даже в маленькой сценке на пять минут, — это приносит особую радость: ты не просто вспомнил пару фраз на польском, ты оживил их, дал им звучать в настоящем времени.

Виктор Гулевич

Фото: Павел Комаров, nsknews.info

Праздники в общине — отдельный мир. На Рождество и Пасху все собираются вместе: приносят небольшие подарки, устраивают чаепитие, слушают выступления ансамбля «Явор», показывают свои сценки.

Иногда на торжества приходит ксендз, чтобы провести молитву, и тогда в комнате становится особенно тихо — не из-за формальности, а из-за того, что люди чувствуют значимость момента.

В общине вообще много таких маленьких, но крепких связей: кто-то привозит старые фотографии, кто-то делится воспоминаниями, кто-то учит молодёжь правильно произносить сложные фразы. В этом, по мнению Виктора, и заключается главная ценность: не хранить культуру как музейный экспонат, а передавать её в живых разговорах, в совместных делах, в общем смехе над удачной шуткой в самодельной постановке.

Литература как мост между культурами: Софья Радкевич

Она пришла к польской культуре через веру и книги и считает язык не просто набором слов, а особым способом чувствовать мир. Сибирячка приняла католичество и начала изучать польский, чтобы глубже понимать свои корни, видеть связи между культурами и открывать новые смыслы в привычных вещах.

Софья Радкевич

Фото: Павел Комаров, nsknews.info

В клубе, куда она ходит, всё устроено так, что даже мелочи отражают бережное отношение к традиции. Здесь принято обращаться друг к другу уважительно: «пан» и «пани». Эти слова звучат не как формальность, а как знак того, что ты среди своих. Ещё Софья пишет рассказы и мечтает перевести на русский польскую поэму эпохи романтизма, которую до сих пор никто не перевёл. В одном из своих рассказов девушка сделала главным героем польского инженера, который жил в Новосибирске во времена строительства Транссибирской магистрали.

«Мне хотелось показать Новосибирск глазами человека из прошлого, который видит в нём уже наступившее будущее. А польский костёл святого Казимира стал той самой декорацией, которая связала всё воедино», — поясняет Софья.

Но, пожалуй, сильнее всего ценность сложившегося сообщества она ощутила не на сцене, не за чтением стихов и даже не за разбором грамматики, а в трудный момент, когда серьёзно заболела. Тогда её друзья из польского клуба стали приходить к ней в больницу с гостинцами. В этих визитах было столько искреннего участия, когда окружающие помнят, что ты любишь, о чём переживаешь, что для тебя важно. И именно это, по словам Софьи, оказалось самым дорогим.

Сейчас она уверена: польская община — это не про идеальное знание языка и не про безупречное следование ритуалам. Это про людей, которые держатся друг за друга, берегут память и умеют делать культуру живой — через слово, через историю, через простую человеческую заботу.

Фото: из архива «Дома Польского»

Подписывайтесь на наш канал в национальном мессенджере МАКС.