Раньше этот дом на улице Ереванской был районной поликлиникой. Но последние несколько лет здание стояло в запустении. Бизнесмены, волонтёры и неравнодушные горожане собрали средства и сделали тут ремонт. На восстановление и благоустройство ушёл год.
Фото: Ростислав Нетисов, nsknews.info
Лучше, конечно, сюда не попадать. Но даже в такие дома выстраиваются очереди. Большая часть — это инвалиды и бездомные или те, кто оказался на улице по стечению обстоятельств. Например, погорельцы, жертвы мошенничества или обмана.
Фото: Ростислав Нетисов, nsknews.info
Здешние подопечные бесплатно получают крышу над головой, спальное место, медпомощь и питание. Волонтёры помогают им восстанавливать документы и искать близких. Дорога назад — в социум — может затянуться на долгие годы. Кто-то останется навсегда.
Фото: Ростислав Нетисов, nsknews.info
Время здесь тянется бесконечно, несмотря на распорядок дня. Подъём в семь утра, и даже есть зарядка. По желанию, конечно. На завтрак — каша, на обед — щи. Всё как положено.
Фото: Ростислав Нетисов, nsknews.info
В назначенный час в столовую стягивается народ: кто-то приезжает на коляске, другие передвигаются при помощи ходунков, третьи, держась за поручни на лестнице, добираются сами. Лежачим относят еду соседи по комнате.
Фото: Ростислав Нетисов, nsknews.info
Комната с телевизором пока что больше напоминает зал ожидания. Кажется, что сидящие тут люди кого-то ждут. Чтобы не загораживать друг другу экран — рассаживаются скромно, по стеночкам.
Фото: Ростислав Нетисов, nsknews.info
Местный модник по кличке «Сибиряк» командует парадом. «Пойдёмте, я библиотеку покажу», — говорит, поправляя очки в стильной оправе. Валерий Николаевич разменял восьмой десяток, из них 38 лет провёл в лагерях. Дома у него, по сути, никогда и не было.
Фото: Ростислав Нетисов, nsknews.info
Алкоголизм, потеря близких, долгие скитания и тяжёлая депрессия жёстко «ломают» людей. Некоторые их истории напоминают сюжеты артхаусных фильмов.
Фото: Ростислав Нетисов, nsknews.info
Трудно представить себе человека, который два года лежал под землёй. Живой. Спустился в коллектор, лёг на трубу, так и лежал под двумя метрами земли. Думал, никому не нужен. Недавно ему всем домом отметили 55 лет.
Фото: Ростислав Нетисов, nsknews.info
Чтобы здешние постояльцы открылись, вышли из своей угрюмости и серости — требуется много времени.
Фото: Ростислав Нетисов, nsknews.info
42-летний Игорь держится «бодрячком», хоть и в инвалидном кресле. Говорит, был алкашом, и «там» жизнь похуже этого кресла: «Сейчас людей по больницам вожу. Кто сам идёт, кого я качу. Сам еду и его качу». Сразу вспоминается фильм про Витьку Чеснока.
Фото: Ростислав Нетисов, nsknews.info
За своё проживание одинокие граждане выплачивают 80-85 процентов из пенсии, в зависимости от её размера. Конечно, этих средств не хватает для полного содержания, обслуживания, питания, поэтому дополнительные расходы покрываются за счёт пожертвований.
Фото: Ростислав Нетисов, nsknews.info
Наталья Чуфенёва — местная мать Тереза. Она занимается благотворительностью уже 10 лет. «Я красивая сегодня?» — спрашивает она свою подопечную. Та крепко обнимает её руками (единственное, что у неё двигается) и плачет.
Фото: Ростислав Нетисов, nsknews.info
«Я помню нашу встречу. Она тогда сидела на Маркса без ног и буквально ползала по земле. Мы шли с сыном, и он закричал: “Мама, смотри, твоя!” И после этого всё — как будто все бездомные поднялись на меня и идут. Как знак. Она была первой».
Фото: Ростислав Нетисов, nsknews.info
Для волонтёров тут есть анкета — чем можно помочь. Помощь нужна разная: починить компьютер, провести праздник, подстричь, чтобы красивые были.
Фото: Ростислав Нетисов, nsknews.info
Милосердие, доброта и огромное терпение — без таких качеств в этих стенах делать нечего. Для человека неподготовленного подобные визиты оставляют за собой тягостное, гнетущее ощущение. После общения с этими людьми тоже хочется плакать.
Фото: Ростислав Нетисов, nsknews.info
«Не надо плакать, надо жить!» — машет рукой на прощание миниатюрная пожилая женщина. Местные зовут её Танюшка. В комнате у неё, как у принцессы — плюшевые розовые зайцы, рюшечки, ковёр и комод, который она купила на пенсию. Так и живут.
Фото: Ростислав Нетисов, nsknews.info
Материал впервые был опубликован на сайте «Новосибирские новости» 18 февраля 2019 года.