9 дней взаперти в разгар дефолта, 14 отказов издательств, полтора года в ящике стола. А также лишиться работы в самом бандитском казино Питера, наняться пресс-секретарем маленького издательства, многократно душить издателя в коридорах потребовалось Илье Стогову, чтобы его роман «Мачо не плачут» стал бестселлером. Рецепты писательского успеха Стогов раскрыл на творческой встрече в рамках литературного фестиваля «Белое пятно», завершившегося в Новосибирске 18 ноября. И еще кое-что рассказал.
«Мне вообще ничего не заплатили» «Мне издательство предложило написать роман про людей, которые гоняют из-за границы ворованные тачки. Я взял аванс и написал им роман про левых радикалов. Но левые радикалы появились в России только сегодня. 15 лет назад издатель читал и говорил: «Это бред, у нас в стране не может быть левых радикалов. Не может быть протестного движения». Сейчас я вижу это в новостях. Тогда это казалось полной фантастикой. Мне не заплатили за это вообще ничего. В 98-м году произошла одна из финансовых катастроф. Был дефолт, и мне сказали: «Извини дружище, аванс тебе дали – дальше как-нибудь сам». Когда пришел дефолт, я работал в самом большом бандитском казино Санкт-Петербурга. Там все выглядело как американское гангстерское кино. Но в карикатурной, причудливой форме. Они, например, за свои деньги собрали заново ансамбль «Лейся песня», популярный в 70 годы. Вывели этих пожилых джентльменов на сцену. И вдруг во время первого выступления басист группы упал на сцене и умер! Всерьез. И все было какое-то такое. Доллар стоил в августе 6 рублей, а в сентябре уже 30. И мне платили все по 6. И я решил обсудить это со своим деньгодателем. Я обратился : «Мужчина, надо поговорить». Он отвечает: «Сейчас не могу, поднимемся ко мне в кабинет». Кабинет у него был огромный, одну стену кабинета занимала стена сейфа, набитого огромными объемами наличностью. И вот мы поднимаемся по лестнице в кабинет, где деньги лежат. А на лестнице шел ремонт. И работяга в робе кладет кафель. Хозяин казино говорит: «Илья, извини, сейчас я тут на секунду». Он поворачивается к работяге и спрашивает: «Петрович, я тебе говорил, что клиенты по этой лестнице будут спускаться пьяные?» «Ну, говорил». «А я говорил, что пьяные на гладком кафеле могут поскользнуться и ногу сломать? Нужно ребристый класть?» «Ну, говорил». «А что ж ты гладкий кладешь?» И начинает избивать этого работягу «в мясо». Как в фильме «Человек со шрамом» с Аль Пачино. А я (мама дорогая!) иду у этого человека денег просить. Так что я вспомнил про срочные дела. Ушел и больше туда не приходил». 9 дней взаперти, 1,5 года в столе, 14 отказов «Пришел тяжелый жизненный период. Я много пил. Не понимал, как жить. Разваливалась личная жизнь. Работы у меня не было, делать было нечего. Девять дней я не выходил на улицу. Снаружи бушевал дефолт. И за девять дней работы на старой папиной печатной машинке у меня на руках оказался роман. Я прочитал – хороший роман. Отнес его в 14 издательств. Все отказали. Один отказ – случайность, два – совпадение. Но 14! Это не может быть совпадением. Я плюнул на этот роман. Он лежал в ящике стола. Иногда я его доставал, рассматривал и думал: «Правда, хороший роман. Почему не берут?» Я уже устроился работать главным редактором журнала о проблемах вооружения (никакого отношения к вооружениям я не имел, но такое время было). И у меня была по тем временам большая зарплата. Но позвонил знакомый и сказал, что нужен пресс-секретарь в книжное издательство, не посоветую ли кого-нибудь? «Меня возьмите!» «У нас издательство маленькое, а ты типа большой журналист, нам тебя не прокормить». Говорю: «Ничего, сколько сможете платить? Буду работать, только возьмите!» Я понимал, что буду регулярно встречать в коридоре главного редактора, хватать его за шею, душить со словами: «Собака бешеная! Издай мой роман!». Этим я и занимался полтора года. Пока он не сдался и не сказал: «Тьфу на тебя! Хорошо». И издал». С рыбкой на фоне «Больше я на работу не ходил. Роман вдруг начал все делать за меня сам. Роман начал безумно продаваться. Вокруг него началось движение. Через две недели я поехал с женой покупать аквариумных рыбок. Мы стояли на остановке у рынка, я, как дебил, держал аквариумных рыбок и все почему-то смотрели на меня круглыми глазами. Почему? Брюки расстегнуты? Рыбка не та? Что не так? Оборачиваюсь и вижу, что за мной приклеена газета, а там, на полполосы моя фотография и на ее фоне я стою с рыбкой. Резонанс получился неожиданно громкий. 10 лет назад мы ходили в гипермаркет, и я говорил: «Хочешь, я открою любой журнал и там будет про меня написано?» «Ты звездную болезнь-то выключи – это журнал про автомобильный тюнинг!» Я открывал, и там было про меня написано! Два года роман переиздавался каждый месяц. Издатель ставил все больший тираж, а он продавался». Кое-что еще Стогов об издательском бизнесе: «У меня в Москве знакомый, пожилой, член еще советского Союза писателя, еврей или немец. Уезжал в Германию, помыкался, плохо ему там было. Решил, пойду в немецкое издательство – предложу свои услуги. Там посмотрели его тексты, сказали: «Мужчина, мы вас берем. Будете работать в отделе детской литературы, в секции про животных. Писать будете про белых медведей». «Почему про белых»? «Потому что люди, которые пишут про бурых медведей, про коал и про панд у нас уже есть». Это детально разработанный бизнес». Об опасности выдуманной литературной реальности, если ее спутать с жизнью: «Ханты-Мансийский автономный округ по размерам – один из самых больших субъектов РФ. Знаете, сколько на свете хантов? 10 тысяч человек. А манси и того меньше - около 6 тысяч. А знаете, сколько у нас в стране по данным последней переписи хоббитов? Выдуманных героев книг Толкиена. 20 тысяч человек! Больше, чем хантов и манси вместе взятых. Выдуманная реальность вытеснила у человека из головы то, что он видит вокруг». Также на сайте "Новосибирские новости": Библию и саги Толкиена назвали самыми читаемыми книгами на литфестивале «Белое пятно»